Kapitel 2 · Seiten 9 bis 27 des Manuskripts
Die Jahre 1939–1945
„Gralewo — das Dorf, in dem wir glücklich waren und in dem uns ein schreckliches Schicksal ereilte.“ Dieses Kapitel erzählt beides: fünf Jahre Geschäft, Teiche und Kirmesfreuden, und die zwei Tage im April 1944, nach denen die Eltern fort waren.
- Schauplätze
- Łaszewo, Słoszewo bei Płońsk, Ćwiklinek, Płońsk, Gralewo bei Raciąż
- Ereignisse
- Exekution von zehn Polen am 11. August 1943 in Gralewo; Verhaftung der Eltern am 14. April 1944
- Ort des Vaters
- Nowy Dwór Mazowiecki, danach erschossen — das genaue Datum ist unbekannt
- Ort der Mutter
- Frauenkonzentrationslager Ravensbrück
- Bilder
- Bild Nr. 10 bis 24
Sommer 1939
Zur Großmutter, in einem Einspänner
„Im Sommer 1939 hat unser Vater mich und Halina aus Furcht vor dem nahenden Krieg zur Oma Josephine nach Łaszewo gebracht, in einem Einspänner, wie ich mich erinnere.“ So beginnt der Verfasser sein zweites Kapitel — mit einer Vorsichtsmaßnahme, nicht mit einem Datum. Wann die Eltern selbst in Łaszewo ankamen, ob vor oder nach dem Beginn des Krieges, weiß er nicht mehr.
Die erste Nachricht, die er über die Zeit danach besitzt, ist ein Todesfall: „Aus den Erzählungen von Oma Josephine weiß ich, dass gleich zu Beginn des Krieges der älteste Bruder unseres Vaters, Onkel Ludwig — gemeinsam mit seiner Frau Wanda aus dem Hause Mac — exekutiert wurde. Er war das erste Opfer dieses Krieges aus unserer Familie.“
1940 kam die Familie nach Słoszewo, etwa fünf Kilometer von Płońsk, zu Tante Jadwiga, der Schwester des Vaters. Von Tante Danusia hat der Verfasser erfahren, dass Tante Jadwiga Ortsvorsteherin des Ortes war. Sie hatte gute Kontakte in die Ämter von Płońsk, und mit Hilfe von Gaben — Gänsen und Enten — erreichte sie, dass der Vater sein Geschäft in Ćwiklinek eröffnen konnte.
1940 bis 1942
Ein Kolonialwarengeschäft mit eigener Molkerei
„Ein Kolonialwarengeschäft — so wurden damals Lebensmittelläden bezeichnet. Vielleicht gab es auch Textilwaren, aber daran erinnere ich mich nicht mehr.“ Der Verfasser beschreibt den Betrieb seiner Eltern so genau, wie man sich einen Ort beschreibt, an dem man zum letzten Mal mit fünf Jahren war.
Im langen Gebäude links, von der Straße aus gesehen, lag die Wohnung: ein Zimmer mit Küche. Daneben das Geschäft, dann die Molkerei mit dem Käseproduktionsbetrieb. Der Käse reifte in Regalen im Keller. Am Wegesrand im Hof stand ein kleines Gebäude für den Ankauf von Eiern; für den Warentransport gab es einen Dreirad-Transporter.
Im späten Herbst 1940, am 29. Oktober, kamen die Zwillinge zur Welt — Gizela und Renata. „Schon von Anfang an war die kleine Renata sehr schwach. Die Mama hat dem Kind ihr eigenes Blut gespendet. Doch es half nichts. Im Winter verstarb Renata. Ich weiß noch, dass es Winter war, weil wir mit einem Schlitten zum Begräbnis gefahren sind. Am Grab sah ich meinen Vater zum ersten Mal weinen.“
Zu diesen Ereignissen steht im Manuskript ein eigener Kommentar mit den Worten der überlebenden Schwester. Er beginnt mit einem Badeunfall und endet mit einem Traum — und er ist der älteste Abschnitt des Bandes, den nicht der Verfasser selbst geschrieben hat.
„Ich bin als Zwilling geboren. Als wir 6 Wochen alt waren, sind unsere Eltern auf ein Fest bei Bekannten gegangen. Unser Kindermädchen hat uns in zu kaltem Wasser gebadet und wir bekamen beide eine Lungenentzündung, und meine Schwester starb. Mit dem Begräbnis hat man auf mich gewartet, damit wir als Zwillinge beerdigt werden. Aber obwohl beide Eltern abwechselnd Tag und Nacht über mich gewacht haben, hat der Arzt gesagt, es gebe keine Hoffnung und ich würde früher oder später sterben. Papa war an der Reihe und ist neben meinem Bettchen eingeschlafen, im Traum kam ein Engel zu ihm und sagte, er solle Grütze kochen und mir von dem Schaum, der beim Kochen entsteht, jede Stunde einen Teelöffel geben. Auch wenn ich anfangs alles erbrechen würde, soll er mir trotzdem weiterhin jede Stunde einen Teelöffel geben. Und so habe ich überlebt.“ Gizela Bomert in ihren Erinnerungen, zitiert vom Verfasser im Kommentar zu Seite 12 · vollständig in Anlage 12
Płońsk
Die deutsche Schule und ein gebrochener Arm
„Nach einiger Zeit haben die Eltern beschlossen, dass ich in die deutsche Schule gehen soll, weshalb ich nach Płońsk kam und zunächst bei Frau Czekalińska und später bei Onkel Heniek gewohnt habe.“ Onkel Heniek, der Bruder des Vaters, lebte mit seiner Frau Karola in der Stadt; die Schule lag in derselben Straße wie sein Häuschen.
Zwei Vorfälle aus dieser Schule hat der Verfasser behalten. Am Anfang fand der Lehrer ein polnisches Schulbuch bei ihm und nahm es ihm weg, ohne jemandem etwas zu sagen. Ein anderes Mal fand er, weil er die Toilette nicht fand, ein Pissoir, kletterte mühsam hinauf und löste dort sein Problem — „als dies entdeckt wurde, gab es eine große Untersuchung, um den Schuldigen zu finden“. Er stellte sich erschrocken; weil man sah, wie erschrocken er war, wurde er nicht bestraft.
Einmal ging er statt zur Schule zu einem Mädchen, das auf dem Weg wohnte und ihm sehr gefiel. Onkel Heniek entdeckte es sofort. Zu den Wochenenden kehrte er immer zu den Eltern nach Ćwiklinek zurück, manchmal holten sie ihn ab, manchmal lief er die Strecke zu Fuß: „damals war das ungefährlich — niemandem würde einfallen, dass so ein kleiner Knirps sich verlaufen oder ihm etwas passieren könnte“.
Von einem Kirschbaum am Straßenrand fiel er so unglücklich, dass er sich den linken Arm brach. Ein Monat Gips; wenige Tage nach dem Abnehmen rannte er beim Drachensteigen in einen Radfahrer, fiel hin und brach denselben Arm erneut. „Die Heilung dauerte fast drei Monate.“
- Unterkunft
- erst bei Frau Czekalińska, dann bei Onkel Heniek und Tante Karola
- Wochenende
- Rückkehr zu den Eltern nach Ćwiklinek, zu Fuß oder abgeholt
- Zu Hause
- Halina und Gizela blieben die ganze Zeit bei den Eltern
- Laufbahn
- zwei Knochenbrüche desselben Arms innerhalb weniger Tage, zusammen fast vier Monate
Onkel Heniek ist der Bruder des Vaters, den der Verfasser als den Chronisten der Familie bezeichnet. Im Jahr 2000 war er mit Jürgen und Egon in Płońsk und fotografierte das Haus der beiden — „es war in einem erbärmlichen Zustand“.
Herbst 1940 bis Kriegsende
Łaszewo — die vier Jahre bei Oma Józefina
Im Herbst 1940 kam der Verfasser nach Łaszewo und ging dort in die Grundschule. Von seinen Klassenkameraden erinnert er sich an Harry Kolm und seine Schwestern Miriam und Edith, dazu an die zwei Riemer-Schwestern. Die Familien waren miteinander verwandt — und in einem Fall so eng, dass es die ganze Ortschaft betrifft.
Eine Verwandtschaft
Die Familie Kolm
„Bei dieser Gelegenheit möchte ich erwähnen, dass die Familie Kolm mit der Familie Bomert verwandt ist. Die erste Frau von Kolm war die Schwester unserer Oma Józefina Bomert. Aus dieser Ehe stammen Bruno, Lenchen und Genia. Kolm heiratete erneut, und es folgten Edith, Miriam, Harry und Richard. Wenn ich mich nicht irre, dann ist Familie Riemer auch ähnlich mit unserer Familie verwandt.“
Der Religionsunterricht fand in der evangelischen Kirche statt, die neben dem Anwesen der Kolms stand. Als der Verfasser einige Jahre nach dem Krieg wieder in Łaszewo war, war die Kirche schon abgerissen. Eine Zeit lang wurde der Unterricht deshalb in Siemiątkowo Koziebrodzkie gehalten, wo Tante Irena Meyer mit ihren Kindern lebte — ihr Mann war bei der Wehrmacht, und einige Straßen weiter wohnten seine Eltern mit einer Windmühle, die der Verfasser oft besuchte, „weil mir diese Apparatur sehr gefiel“.
Vermutlich 1942
Gralewo — das Haus, das der Kirche gehörte
Als der Verfasser schon bei Oma Józefina in Łaszewo wohnte und zur Schule ging, zogen die Eltern nach Gralewo, ein kleines Dorf etwa fünf Kilometer von Raciąż. Sie zogen in ein großes Haus, das der Kirche gehörte, und gründeten dort ein großes Kolonial- und Textilwarengeschäft.
Im ersten, großen Raum gab es Lebensmittel und industrielle Waren — unter anderem Petroleum. Im zweiten, kleineren Raum lagen die Textilwaren; die Ballen mit Material für Kleidung waren in den Regalen bis zur Decke gestapelt.
„Unser Vater beschäftigte sehr viele Personen — sogar jemanden, der Papas Tauben züchtete; er hieß Święcki —, um sie so vor dem Abtransport nach Deutschland zum Arbeiten zu schützen.“ Der Verfasser nennt die Zahl der Tauben nicht, nur dass es „zig Sorten“ waren. Auf dem Bild zu sehen sind außerdem der Dreiradwagen aus Ćwiklinek und der Personenwagen Studebaker, „der Stolz unseres Vaters“. Der Hund hieß Zenta.
Der Vater
Ein Schütze, ein Angler, ein Geigenspieler ohne Gehör
Das umfangreichste Porträt des Bandes gilt Adam Bomert — und es ist kein Nachruf, sondern eine Sammlung von Eigenschaften, an die sich ein Sohn erinnert.
„In guten Zeiten kosteten unsere Eltern das Leben voll aus — sie führten ein für ländliche Verhältnisse reiches gesellschaftliches Leben.“ Der Vater spielte gern Karten, „nicht selten auch die ganze Nacht“, und angelte mit einer Ausdauer, die der Verfasser nur aus Erzählungen kennt: Manchmal habe er bis zu 36 Stunden am Stück über der Angel verbracht.
Er war ein vortrefflicher Schütze. Mit einem Luftgewehr traf er einen Star, der auf dem Kreuz des hohen Kirchenturms saß. Einmal hielt der Verfasser eine Streichholzschachtel hoch, und der Vater schoss freistehend aus 15 bis 20 Metern ein Loch in die Mitte. „Die Mama war natürlich erschrocken, aber Papa hat immer seinen Kopf durchgesetzt.“
Auf einer Fahrt mit der Kalesche von Łaszewo wies er den Kutscher an, an einem Roggenfeld anzuhalten, ging ein paar Schritte zurück und zog ein „Paar“ Roggenähren heraus — zwei Ähren auf einem Stängel. „Ein bemerkenswertes Auge.“ Bemerkenswert war auch sein Geigenspiel, und zwar deshalb, „weil ihm jegliches musikalische Gehör fehlte, wie man sich erzählte. Als er versuchte zu singen, flohen sogar die Mäuse. Als begabter Mathematiker mit einem hervorragenden Gedächtnis spielte er wie aus Noten.“
Er konnte Vogelstimmen nachahmen und tat es bei einer Vorstellung aus dem Hinterzimmer, thematisch passend, zum Verdienst des Abends. Und er war körperlich imposant: „Er konnte, mit dem Kopf auf einem und mit den Fersen auf einem anderen Hocker gestützt, eine erwachsene Person auf sich halten.“
11. August 1943
Zehn Gehenkte in der Mitte des Dorfes
„In den Ferien 1943 kam es zu einem tragischen Ereignis in Gralewo. Mitten im Dorf wurden 10 Polen durch Hängen exekutiert. Papa wurde dazu gezwungen, diese Personen mit seinem Dreiradwagen aus Płońsk oder aus Pomiechówek an den Exekutionsort zu bringen. Der Grund für die Hinrichtung war, wie ich erfahren habe, das Anzünden von zwei Getreideschobern eines deutschen Bauern. Dieses tragische Ereignis fand am 11. August 1943 statt.“
Der Verfasser war damals in den Ferien zu Hause und wollte unbedingt zusehen, „doch Papa hat es kategorisch verboten“. Er nennt sich an dieser Stelle einen „neugierigen Elfjährigen“; nach seinem Geburtsdatum im Oktober 1933 war er neun. An derselben Stelle klärt er, warum er dieses Datum so genau kennt: Er war im August 1943 in Gralewo, und damit steht für ihn fest, dass die Verhaftung der Eltern erst 1944 gewesen sein kann — Halina und Tante Danuta waren bis ins hohe Alter überzeugt, es sei 1943 gewesen.
„Ihre Eltern haben den Polen geholfen, wo sie nur konnten, und das hatte fatale Folgen für sie.“ Herr Giszczak, Gemeindevorsteher von Raciąż, am Telefon zum Verfasser — nach dessen Namen habe er das spontan gesagt. Er hatte es von seiner Mutter. Mit Frau Giszczak traf sich der Verfasser am 20. März 2012.
Neben dieser Erinnerung steht die andere, kleinere: Als der Verfasser eines Tages im Dorf von anderen Jungen verprügelt wurde und verheult nach Hause kam, hatte der Vater kein Mitleid. Er ging nicht zu den Eltern der Jungen, um sich zu beschweren, sondern sagte nur: „Was gehst Du auch dahin?“ Der Verfasser ordnet den Satz selbst ein: „Dabei war doch Krieg, das Dorf war polnisch, und ich war der Sohn des einzigen deutschen Geschäftsmannes mit einem großen Geschäft — also einer wichtigen Person. Heute wäre eine solche Reaktion der Eltern undenkbar.“
Bild Nr. 16 bis 22a
Bilder aus jener glücklichen Zeit
Der Verfasser setzt an dieser Stelle eine Reihe von Aufnahmen ohne weitere Erklärung: „Hier noch einige Fotos aus jener glücklichen Zeit.“ Die Untertitel sind seine eigenen — knapp, und in zwei Fällen mit einem Ausrufezeichen.
Haus und Teiche
Königskarpfen in fünf Teichen
In Łaszewo hatte der Vater eine Zucht für Königskarpfen. Dafür brauchte man fünf Teiche. „Diese Teiche hatte Onkel Heniek entworfen, und Papa hat das Anlegen finanziert.“ Dem Haus der Großmutter am nächsten lag der Winterteich — recht tief, mit der Quelle, in ihm überwinterten die Fische. Dann folgten der kleine Teich für die Laiche und schließlich drei weitere; der letzte war lang und unterschiedlich tief, „zunächst sehr flach, etwa 20 cm, und fortlaufend tiefer werdend bis zu einem Meter“.
An diese Teiche knüpft sich die Geschichte einer Beinahe-Katastrophe: Die kleine Gizela ging in den letzten Teich hinein; das Wasser reichte ihr bis zu den Höschen, und sie ging weiter, auch als es ihr bis zum Hals stand. „Hätte die Mama das nicht bemerkt, wäre Gizela wahrscheinlich ertrunken — sie hatte überhaupt keine Angst vor dem Wasser. Wie sehr man doch auf Kinder Acht geben muss.“
Und eine dritte Erinnerung, die zu diesem Haus gehört: „Oft wenn ich in Gralewo war, erzählte mir die Mama Geschichten über Tarzan. Ich liebte diese Erzählungen, und sie förderten meine Vorstellungskraft. Die ganze Atmosphäre im Haus, voller Frieden und Liebe, ging von unserer Mutter aus. Ihr lächelndes Gesicht verlieh allem diese Lebensfreude.“
Ostern 1944
„Heute ist Ostern, mein Geburtstag und unser 10. Hochzeitstag.“
Als der Verfasser 1944 nach Gralewo kam, ging es der Mutter nicht gut, sie lag im Bett. „Immer öfter waren Anzeichen einer schlimmen Krankheit zu erkennen. Jetzt weiß ich, dass es Krebs war.“ Schon nach kurzer Zeit musste sie in Warschau operiert werden; der Eingriff dauerte über drei Stunden und verlief glücklich. „Mama kehrte noch vor Ostern 1944 nach Hause zurück.“
Zu Ostern kam Onkel Heniek aus Berlin zu Besuch. Dieses Fest hatte für die Familie eine besondere Bedeutung. Der Verfasser erinnert sich an den Satz des Vaters an diesem 9. April 1944 — und an das Gedicht, das Onkel Heniek ihm zuflüsterte und das er dann aufsagte: „Unser Papa lebe hoch, als mich lieber die Halina schlage er doch.“ Es mochte den Vater gar nicht, „und statt Applaus gab’s Anpfiff“.
Eine Datumsfrage, die das Manuskript offen lässt. Der Verfasser überliefert den 9. April 1944 als Ostersonntag, als Geburtstag des Vaters und als den zehnten Hochzeitstag. Der Kalender bestätigt Ostern 1944 am 9. April und den Geburtstag am 9. April 1912. Nach der Vermählung am 10. April 1937 wäre es allerdings der siebte Hochzeitstag gewesen. Der Verfasser löst den Widerspruch nicht auf; diese Website gibt beide Daten an, statt eines zu wählen.
14. April 1944
Der Überfall und die Verhaftung
Einige Tage nach Ostern wurde das Haus von Partisanen der Volksarmee angegriffen — „Teil des polnischen Untergrunds, der mit den Russen sympathisierte“. Sie gaben einen Schuss auf jedes Fenster ab; zum Glück wurde niemand getroffen. Der Vater eilte durch die Küche hinauf auf den Speicher, wo er Waffen gelagert hatte, und warf von dort eine Granate in den Hof, „was diese dann zum Rückzug zwang“. Es war ihnen gelungen, ein Gitter an einem der Geschäftsfenster zu verbiegen und einen Brandsatz hineinzuwerfen. Es entzündete sich nichts — denn in der Nähe dieses Fensters stand das Fass mit dem Petroleum. „Wäre dieses explodiert, wären die Folgen undenkbar gewesen.“
Am nächsten Tag — es war der 14. April, wie der Verfasser aus Erzählungen von Tante Julianna weiß — kam die Gestapo. Zwei Offiziere und drei weitere Männer. Der Vater war mit dem Auto unterwegs, also sprachen sie mit der Mutter. Sie führten alle Männer der Belegschaft des Geschäfts in den Hof, zu diesem Zeitpunkt waren es auch die Männer von Tante Stasia und Tante Jula, und legten sie mit gefesselten Händen auf den Boden.
Als der Vater zurückkam, gingen die Offiziere mit ihm zum nächstgelegenen Teich. Nach längerer Zeit kamen sie wieder, und der Vater war in Handschellen: „Ich habe es gesehen und erinnere mich genau.“ Kurz darauf kam ein Laster und nahm die gefesselten Männer mit. Der Mann von Tante Julianna überlebte den Krieg und kam wieder, der Mann von Tante Stasia nicht. Nach sehr langer Zeit kamen die Eltern aus dem Zimmer und die Gestapo nahm dem Vater die Handschellen ab, damit er sich von den Kindern verabschieden konnte. „Das war schrecklich! Mama war gerade mal zwei Wochen nach der schweren Operation.“
Aus den Erzählungen der Mutter und von Tante Danuta weiß der Verfasser, dass man die Mutter nach Płońsk und den Vater nach Nowy Dwór Mazowiecki gebracht hatte. Nach einigen Tagen wurde die Mutter in das Frauenkonzentrationslager Ravensbrück transportiert. Zurück blieben die Kinder bei Tante Zosia, der Schwester von Onkel Szczepkowski, die mit ihnen lebte und half, Gizela und Halina zu versorgen.
„Der Grund für die Verhaftung sei an dieser Stelle auch erwähnt. Aus späteren Erzählungen der Mama weiß ich, dass Papa Mitglied der geheimen Organisation Polnische Heimatarmee (Armia Krajowa) war. Ein Mitglied dieser Organisation wurde durch die Gestapo gefasst und verriet, wahrscheinlich unter Folter, noch andere Mitglieder, darunter auch unseren Vater. Papa wusste, was ihm droht, und hätte mit uns fliehen können, aber er hat es nicht getan, da er Angst um seine Mutter und seine Geschwister hatte.“
„Ich kann mir gut vorstellen, wie Papa jedes Mal, wenn ein SS-Mann zu ihm in den Keller kam, auf die Worte hoffte: Bomert, ab mit Dir nach Hause. Das muss eine furchtbare psychische Qual für ihn gewesen sein. Diese Worte hat er jedoch niemals vernommen; stattdessen haben sie ihn eines Tages — das genaue Datum ist unbekannt — in den Wald gebracht und erschossen.“ Über die Haft in Nowy Dwór Mazowiecki und das Ende des Vaters · Manuskript, Seite 25
In Nowy Dwór Mazowiecki, einem Ort bei Warschau, wurde der Vater „in unmenschlichen Verhältnissen gefangen gehalten, geschlagen und gefoltert“. Es war wahrscheinlich Juni 1944, als die Großmutter ihn besuchte: „Man sah ihm an, dass er zusammengeschlagen worden war.“ Von Tante Danuta weiß der Verfasser, dass einer der Mithäftlinge freigelassen wurde und zu ihr kam, um auszurichten, die Familie solle Geld sammeln und versuchen, ihn freizubekommen. „Doch keine der Hilfsaktionen ist geglückt.“
Die Mutter hegte nach ihrer Rückkehr aus dem Lager jahrelang — und die Kinder mit ihr — die Hoffnung, dass ihr Adam lebt und zurückkehren wird.
Łaszewo, 1944 bis 1945
Das Haus der Großmutter
„Für uns begann eine sehr traurige Zeit ohne Eltern. Mich traf das weniger, da ich bereits seit vier Jahren bei Oma Józefina lebte. Aber für Halina und Gizela war das eine schwere und tragische Erfahrung, die sich auch in ihrem Erwachsenenleben widerspiegelte.“ Der Verfasser notiert an dieser Stelle auch, was er nicht versteht: warum die Großmutter nur die Kinder mitnahm und das üppig ausgestattete Haus zurückließ — „es gab unter anderem ein Klavier und das Geschäft voll mit Gütern“. Und er notiert, was ihn bis heute beschäftigt: „Interessant ist auch, dass die Gestapo uns Kinder nicht mitgenommen hat.“
„Das Leben für uns Kinder verlief in Łaszewo eher ruhig. Die Oma hatte einen gut organisierten Haushalt und alles unter Kontrolle. Sie war energisch und standhaft, aber voller Liebe für uns.“ Halina wehrte sich gegen den Schulbesuch, „da sie kein Deutsch lernen wollte. Doch die Oma ließ nicht mit sich reden.“
An die Briefe der Mutter aus dem Lager erinnert sich der Verfasser genau: Sie waren kurz und besagten, dass es ihr gut gehe und an nichts fehle — „was wohl das Ergebnis der Zensur war, denn andere Inhalte hätten uns wohl nie erreicht“. Die Großmutter bereitete Essenspakete und schickte sie ihr. „Leider hat keiner der Briefe die Zeit überdauert.“
Was die Mutter später über das Lager erzählte, hat sich in einem Bild festgesetzt: „Mir ist im Gedächtnis geblieben, dass das Erste, was sie morgens aus dem Fenster sah, der furchteinflößende Anblick des rauchenden Kamins war — welch erschreckender Gedanke, ob ich vielleicht morgen oder sogar schon heute dorthin komme.“
Onkel Johann
Der jüngste Bruder des Vaters kam nach Łaszewo, wenn er dienstfrei hatte. „Ich habe mit ihm Dame gespielt, aber jedes Mal fürchterlich hoch verloren. Manchmal hatte ich 11 blockierte Spielsteine.“ An die Hochzeit selbst erinnert sich der Verfasser nicht, „aber es waren viele Gäste da. Es sind zwei voll beladene Pferdewagen zum Bahnhof nach Raciąż gefahren.“
Der letzte Winter des Krieges
„Die Weihnacht verbrachten wir in Furcht vor dem, was kommen möge.“
Ab dem späten Herbst fing man an, darüber zu reden, dass der Krieg zu Ende gehe, da die Front immer näher kam. Die deutsche Propaganda verbreitete Geschichten über die Gräueltaten der Russen — „sie verkündeten, die Russen würden vergewaltigen und den Frauen die Brüste abschneiden. Es herrschte allgemein Angst.“
Der Verfasser schließt sein zweites Kapitel mit diesem Winter. Was danach kam — der Einmarsch, die Rückkehr der Mutter, die Jahre in Zaborowo —, steht im folgenden Kapitel, und es beginnt mit einer Szene, die der Verfasser als das Ende seiner Kindheit beschreibt.